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TEN GUERRILLERO'S UIT NIEUW-GUINEA

NEDERLANDERS YOCHTEN DOOR

Zojuist is verschenen het boek De on e/ ljke strijd in ge
ogelkop, waaruit Panorama enkele ragmenten — te
beginnen op bladzijde 103 — publiceert. Het is het

aangrijpende verhaal van 66 Nederlandse militairen
die in de tweede wereldoorlog op Nieuw-Guinea een
guerrilla voerden tegen de Japanse bezetters. Een van
de overlevenden was sergeant-majoor Piet de Kock.

Zijn dagboek-aantekeningen vormden de belangrijkste

informatiebron van het boek, dat geschreven is door
Ben Koster.

et eiland Irian Barat, dat
vroeger Nieuw-Guinea heet-
te, maakte deel uit van Ne-
derlands-Indié. Toen de Ja-
panners in 1942 de voormalige kolonie
attaqueerden, stuitten zij op weinig lij-
felijk verzet. De capitulatie kwam vrij-
wel onmiddellijk. Maar een aantal
KNIL-militairen op Nieuw-Guinea wei-
gerde zich zonder slag of stoot over te
geven. Zij besloten, zesendertig in ge-
tal, de (ongelijke) strijd tegen de vij-
and voort te zetten.
Een strijd, die de hele oorlog door zou
duren, en die achteraf door enkele mi-
litairen zinloos genoemd zou worden.
Een strijd, die eigenlijk alleen maar
verliezers opleverde. Tot het eind van
de oorlog heeft de guerrillagroep
standgehouden, maar van voldoening
is geen sprake. Slechts zeventien
KNILers (onder wie één vrouw) heb-
ben de strijd overleefd. Alle andere
vonden door onthoofding, marteling,
honger, beri-beri, dysenterie of mala-
ria tropica een verschrikkelijk, maar
vooral roemloos einde in de groene hel
die Nieuw-Guinea heette.
Van de zeventien overlevenden zijn er
nu nog acht in leven maar, afgezien
van hun soms schrijnende financiéle
positie, heeft geen van hen het doorsta-
ne leed volledig verwerkt, hetgeen tel-
kens weer blijkt als je met deze men-
sen van gedachten wisselt.

Coos Ayal

De enige vrouw uit het beproefde ge-
zelschap van toen is Coos Ayal. Vijfen-

, vijftig jaar nu, moeder van negen Kkin-

deren. Woont in Ridderkerk. Is slecht
ter been; een blijvende herinnering te-
gen wil en dank aan de ontberingen op
Nieuw-Guinea. Ze kreeg een infante-
rie-opleiding in Australié en volgde een
verpleegsterscursus.

»1K werd in de guerrillagroep net zo be-
handeld als de mannen. Dat hield on-
der andere in dat ik vreselijk zware be-
pakking moest dragen. Op zeker mo-
ment kon ik de ene voet niet meer voor
de andere zetten. Ik kén eenvoudig niet
meer. De commandant wilde me toen
in de jungle achterlaten. Dat zou voor
mij een zekere dood betekend hebben,
maar het overleven van de groep was
belangrijker. Na een half uur en met
uiterste  krachtsinspanning konden
mijn oedeem-benen me verder dra-
gen.”

Wat was uw ergste ervaring?

yDat was als ik moest menstrueren,
dat was een helse ellende. Ik had al-
leen de lompen die ik droeg. Dan zocht
ik m’n toevlucht in de rivier, waste m’n
lichaam en kleding en zo ging het weer
een tijdje.”

Geen moeilijkheden gehad met de
mannen?

~wWelnee, jo. Ik werd door de jongens
als een man beschouwd. Bovendien za-
ten we dag en nacht in spanning, we
hadden helemaal geen tijd voor andere
dingen. En sergeant Kokkelink was ri-
goreus. Hij zei: Wie aan Coos komt,
meteen onthoofden!”

Coos kreeg later het Kruis van Ver-
dienste. ,Ik ben in Nederland ontvan-
gen door minister Cals. Dat was gewel-
dig. Maar de meeste jongens hebben
niet zulke goede ervaringen met de op-
vang na de oorlog als ik.”

Isidore Koch
Koch is nu 68 jaar en woont met vrouw
en drie kinderen in het rustieke Schin-
veld in Limburg. De strijd op Nieuw-
Guinea bezorgde hem een syndroom,
dat hij nimmer van zich af heeft kun-
nen schudden.

De guerrillero’s die de strijd hadden overleefd, kort na de capitulatie van Japan: voor het eerst in jaren weer beFoorIi ik gékleed.
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Telkens opnieuw herhaalt hij: ,Waar-
om, waarvoor, voor wie?” Het verlies
van zijn moeder en elf broers en zus-
ters — allen door de Japanners ver-
moord - maakte hem verbitterd. Deze
gelovige katholiek roept geregeld Onze
Lieve Heer ter verantwoording met de
vraag: waarom hebt u allen gehaald
en mij laten leven?

Vervolgens: , Een paar jaar heb ik in
de mijnen gewerkt. Maar de jungle
heeft zijn tentakels uitgestoken en de
lianen hebben ons vastgebonden. De
muskieten voerden steeds met duizen-
den een aanval uit en trachtten de laat-
ste levenssappen uit ons lichaam te ha-
len. Ik ben niet meer arbeidsgeschikt.”
Eigenlijk is de strijd voor Koch nooit
opgehouden. Hij worstelt nu met het
feit, dat de guerrillagroep nog steeds
op erkenning zit te wachten.

Als er op de televisie oorlogsmishande-
lingen vertoond worden, moet hij stee-
vast terugdenken aan de aanvallen die
hij zelf heeft meegemaakt. ,Dan begin
ik te huilen als een kind, ik durf dat ge-
rust te zeggen. Daar schaam ik me niet
voor. De dokter zegt steeds tegen mij:
Meneer Koch, als u een depressie
heeft, huil gerust, want dat verlicht, en
dat is goed voor een mens.”

Frans Coenraad
Hij is 63 en woont in Amsterdam. Hij is
wellicht degene die het gebeurde het
best heeft verwerkt. Levenslustig, opti-
mistisch, en in tegenstelling tot de
meeste  oud-guerrillastrijders, niet
wars van een pilsje. Heeft een baan als
portier, vindt dat niet je-dat, maar la-
coniek: ,Het is nu eenmaal niet an-
ders.” Getrouwd, twee van de zeven
kinderen wonen nog thuis.
»Als ik aan alles terugdenk, dan krijg
ik kippevel. Ik had minstens vijftien
keer dood moeten zijn. Maar ik was
jong toen, ik zag geen gevaar. Ik teken-
de en werd beroepsmilitair. Voldoende
geld om kolonist te worden, had ik niet.
Mijn moeder en mijn broertje zijn
door de Jappen onthoofd, omdat ik in
de jungle door bleef vechten.
Toen ik in 1950 naar Nederland kwam,
was er geen goede financiéle regeling
voor mensen zoals wij. Maar deson-
danks was het leven hier zeer de moei-
te waard. Mits je je kon redden, finan-
cieel.”

K BEN ZO KAPOTGEMAAKT, DAT IK EIGENLLK

Leonard Attinger

Hij is 65, getrouwd en woont in Amster-
dam. Wordt gekweld door verlam-
mingsverschijnselen. Maar: ,Elke dag
ben ik weer blij dat ik leef.” Aan die
tijd op Nieuw-Guinea denkt hij niet
vaak terug, want hij voelt zich in de
steek gelaten na het gebeurde. Door de
autoriteiten, wel te verstaan.

De herinnering aan de guerrilla is voor
hem onverbrekelijk verbonden met de
dood van zijn broer, die ook deel uit-
maakte van het detachement. ,Hij
werd gegrepen, toen hij op verkenning
was. Omdat hij niet wilde spreken, heb-
ben ze bij hem de bekende druppel toe-
gepast. De druppel water, die steeds op
dezelfde plek op het hoofd terecht-
komt, net zo lang tot je er gek van
wordt. Toen het zover was, hebben ze
hem vrijgelaten. Maar toen viel hij in
handen van de Papoea’s, die ons on-
trouw waren. Hij werd slachtoffer van
het koppensnellen.

Maar wat me dagelijks meer bezig-
houdt dan die guerrilla, dat is hoe ik
rond moet komen. Van de 800 gulden
AOW die ik maandelijks krijg, gaan er
aan huur al 690 op. Van de resterende
ruim 100 gulden moeten we in leven
zien te blijven.”

Gustaaf de Me

Zevenenzestig jaar, getrouwd en woon-
achtig in Zevenaar. Voelt zich ,eigen-
lijk wel een tevreden mens. 1k heb vier
kinderen, die allemaal goed terecht
zijn gekomen, dus wat zal ik klagen?”
Geniet een klein pensioen voor bewe-
zen diensten als beroepsmilitair.

»Af en toe komt er nog weleens iets bo-
ven uit de strijd op Nieuw-Guinea. Ik
heb mijn vader, moeder, drie broers en
een zusje verloren, maar ik laat me
niet leiden door depressies, daar schiet
je niets mee op. Ik probeer optimis-
tisch te zijn, anders is het niet vol te
houden. De ellende zoveel mogelijk
vergeten, dat lijkt me ’t beste. De men-
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sen begrijpen toch niet wat wij hebben
meegemaakt. En de andere guerrilla-
strijders zullen beamen hoe weinig
blijk van waardering we later hebben
gekregen, en hoe de hulpverlening
nooit van de grond is gekomen. Teleur-
stellend, maar 't is nu eenmaal zo.”

Teddy van Genderen
Van Genderen is 64 jaar, getrouwd en
heeft zeven kinderen. Het gezin Van
Genderen woont in Ermelo. De man
heeft onlangs een lichte beroerte ge-
had en is niet in staat om alweer voluit
te praten. ,Maar mijn vrouw en ik zijn
vierendertig jaar getrouwd. Ze kan u
alles vertellen.”

Mevrouw van Genderen vervolgt:
»,00k mijn man heeft het gebeurde
nooit los kunnen laten. Soms heeft hij
erg depressieve buien. Zijn meest trau-
matische ervaring was toen zijn broer
Ewald door de Papoea’s gekoppen-
sneld werd. En ik voel haarfijn aan
wat dat betekent, want ik heb eigenlijk
hetzelfde meegemaakt in Indonesié
met mijn vader, die door de Japanners
onthoofd werd. Ik was toen een jaar of
18. Ze hebben me toen gedwongen naar
de onthoofding van mijn vader te Kkij-
ken. Dat was verschrikkelijk.

Het bevalt ons goed, het leven in Ne-
derland. Alleen financieel hebben we
het moeilijk. Volgend jaar krijgt mijn
man AOW, maar op dit moment heeft
hij helemaal geen inkomen. Onze zoons
willen graag studeren en dat kost geld.
Ik werk twee avonden in de week om
mijn steentje bij te dragen in de stu-
diekosten.”
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Richard Mellenbergh

De 77-jarige heer Mellenbergh ziet het
eigenlijk niet meer zitten in dit tranen-
dal. Hij heeft dan ook onmenselijk
zware offers moeten brengen. Omdat
hij in de guerrilla bleef doorvechten,
vermoordden de Japanners zijn vrouw
en vier kinderen. Hij slijt zijn dagen in

een tehuis inde buurt van Arnhem.
»1K ben gehandicapt, ik ben bijna blind.
Dat heb ik overgehouden aan de Jap-
pentijd. En wat heeft het allemaal voor
zin gehad? Mijn hele gezin is ver-
moord. Vier jongens en mijn vrouw...
We hebben allemaal voor een verloren
zaak gevochten.

Ik ben z6 kapotgemaakt, dat ik eigen-
lijk niets meer met iets te maken wil
hebben. Ik heb het bepaald niet breed,
maar als ik een wat ruimer pensioen
zou Krijgen, 't zou niets uitmaken. Ik
kan niets meer, ik kom bijna niet meer
buiten de deur.

Nee, het leven heeft geen zin gehad.
Onze families werden uitgeroeid en
niemand heeft zich er iets van aange-
trokken. Als ik terugdenk, zie ik alleen
maar strijd, verraad, koppensnellers,
honger, ellende en angst. Nooit kon je
je ogen goed sluiten. Altijd moest je op
je hoede zijn. Daarom zijn mijn ogen
kapotgegaan. En waarvoor eigen-
lijk...?”

Pieter de Kock

De Kock is zegsman van de groep, die
in Nederland is terechtgekomen. Van-
uit zijn flat in Leidschendam probeert
hij het onderling contact een beetje in
stand te houden.

Pieter was degene die op Nieuw-Gui-
nea de contacten onderhield met de
Papoea-stammen die nu eens goedge-
zind, dan weer vijandig waren. Boven-
dien had hij een merkwaardige dubbel-
funktie; die van militair en bestuurs-
ambtenaar.

De Kock vecht voor zijn groep. ,De
meesten van ons zijn al AOWers die de
laatste jaren van hun leven graag wat
ruimer zouden leven. Dat lijkt me echt
niet te veel gevraagd.”

Toch werden de oud-strijders niet ge-
heel en door iedereen uit het oog verlo-
ren. Met name prins Bernhard heeft
zich nogal eens beijverd voor een
draaglijker lot van de overlevenden.
Zo werd de leider van de groep van
toen - sergeant Kokkelink - onlangs
door bemiddeling van de prins speciaal
vanuit Suriname naar Nederland ge-
vlogen om zich psychiatrisch te kun-
nen laten behandelen. Ook hij wordt
geteisterd door een syndroom, dat niet
uit zijn ziel te schrappen lijkt.

Pieter de Kock: ,Zulke dingen zijn
goed, we zijn er ook dankbaar voor.
Maar erkenning, dat is wat we eigen-
lijk willen. Eindelijk erkenning.” @
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BESTSELLER

DE ONGELUKE STRIID
INDE VOGELKOP

Toen, tijdens de tweede wereldoorlog, Japan heel Nieuw-Guinea
al had veroverd
en de aldaar gelegerde Nederlandse strijakrachten
zich al lang hadden overgegeven,
bleef een handjevol KNIL-soldaten gewoon doorvechten.
Guerrillastrijders van hoofdzakelijk Hollandse signatuur. Hun belevenissen
werden destijds nauwgezet bijgehouden door militie
sergeant-majoor Piet de Kock, een van de zeventien
die heelhuids uit de hel kwamen.
Hun namen staan op de viag die zij uit Nieuw-Guinea mee terug brachten en die zich
nu bevindt in de burg?<erzaal van het paleis op de Dam.
De Nederlandse auteur Ben M. Koster, die zelf ln Indonesié heeft vertoefd en
die later met het Nederlandse detachement van de
Verenigde Naties als kapitein-oorlogscorrespondent aan de Koreaanse oorlog deeinam,
rangschikte de gegevens van' De Kock
en stelde er een geromantiseerde documentaire uit samen.
Het boek heet ,,De On%;eluke Strijd in de Vogelkop™
en is net verschenen.
Panorama publiceert er, in drie afleveringen, uittreksels van.
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BESTSELLER

e jonge luitenant Hans Fuhry,

die het bevel voerde over een

ederlandse ~ gouvernements-
boot, werd naar voren gesleurd. Zojuist
had de zee-officier met een paar ma-
trozen het schip in brand gestoken. Dat
stond in de opdracht. Hij wist niet
meer te ontsnappen, toen de aanstor-
mende vijand de krijgsbuit trachtte te
bemachtigen. Ook de matroos Engka
deelde het lot van zijn commandant.
De Jappen brachten een kakofonie van
geluid voort. Opgewonden stonden zij
te gebaren. Het angstaanjagende tim-
bre van hun hese stemmen ging door
merg en been. Zij legden een Neder-
landse vlag op de grond en gelastten
Hans Fuhry erop te lopen. Deze wei-
gerde. Even verstomde het hels spek-
takel.
Officieren, als steeds de hoofden naar
elkaar buigend en staccato zinnen uit-
stotend, kwamen tot een besluit. Fuhry
moest een gat graven. Het ging de Jap-
pen niet snel genoeg. Met geile ogen
keken ze naar Fuhry’s vrouw, die,
bleek als een dode, haar man in een ne-
vel waarnam, nauwelijks beseffend
wat hem te wachten stond.

ven zwaar. De spade bot. In de verte
sloegen wat bommen in. Granaten kits-
ketsten korte felle klanken, onregelma-
tig als bliksemflitsen in tropisch on-
weer.

Hans Fuhry stond al tot de knieén in
het zand. De welhaast jubelende nervo-
siteit onder de Jappen groeide. Het
grote moment was daar. Fuhry werd
geblinddoekt en op de knieén gezet. De

De aarde was droog en hard. Het gra-

handen op de rug gebonden. De beul
trad toe. Fuhrv’s vrouw werd door een
paar Jappen tot bij de kuil gesleept. De
andere krijgsgevangenen moesten toe-
kijker.

Toen scheidde de samorai in één klap
het hoofd van de romp. De rulle aarde
werd rood. De jonge vrouw viel in on-
macht. De Jappen waren zichtbaar te-
leurgesteld, toen de beul het onmense-
lijke vonnis ook op matroos Engka toe-
paste. Zij vonden het jammer dat er
ditmaal geen blanke vrouw was.

De troep ging kwetterend uiteen. De
gevangenen werden afgevoerd en in
het oude kampement van het KNIL op-
gesloten.

Met meer dan honderd oorlogs- en
transportschepen waren de Jappen
naar Nieuw-Guinea gekomen, die zon-
dag, 12 april 1942.

Onze twee buitenwachtposten, die een
uitstekend uitzicht hadden op de baai,
waren blijkbaar door het jarenlang
zien van hetzelfde beeld, blind gewor-
den voor andere waarnemingen. De
complete wacht van het kampement,
dat op een plateau lag en eveneens een
goed zicht had over de stad, bemerkte
niets. Het was ’s morgens half 5. Een
geliefkoosd tijdstip voor de Jap om de
aanval te openen.

Op vele plaatsen tegelijk. Op Ambang,
Wosi en Manokwari. Jachtvliegtuigen
cirkelden boven de stad zonder dat ze
gehinderd werden door luchtdoelge-
schut, want dat hadden we niet. Even-
min beschikten we over een snelvuur-
wapen. Het leek wel een gezellig vlieg-

feest. Maar we stonden aan de grond
genageic

We hadden alarmerende berichten ge-
hoord, maar we geloofden niets en nie-
mand. Het was precies als in 1940. toen
de Duitsers Nederland waren binnen-
gevallen. Het was onverteerbaar en
bovendien ver van de brits van het
KNIL.

Met z'n vieren vluchtten we het bos in.
We zagen nog juist hoe het radiostation
door bommen werd getroffen en in
vlammen opging. Ook Nieuw-Guinea
was in handen van de vijand, die - eeu-
wige imitator — van Duitsland had af-
gekeken wat een Blitzkrieg was.

Toen we de volgende dag bij een Pa-
poea-nederzetting kwamen, kregen we
te horen dat onze commandant met
een grote groep militairen deze plaats
was gepasseerd. Het duurde niet lang
of we slaagden erin ons bij hem te mel-
den. We waren nu met zesendertig
man. Net een echt leger.

We marcheerden verder. Vier dagen
lang. De tropennacht trok een donker
gordijn over de rimboe. De dierenwe-
reld voerde haar biologische taak uit.

Al zo vaak had ik gehoord en ook mee-
gemaakt hoe een ontmoeting een tota-
le wending gaf aan iemands bestem-
ming. Met moeite had ik een baantje
gekregen op het kantoor van de com-
mandant van de artillerie in Amboina.
De voetbalclub van onze wijk, Bintang
Timoer (Ster uit het Qosten), zou de
strijd aanbinden met een elftal van de
artillerie. Het was al jarenlang een ge-
geven, dat er dan hard tegenaan werd

gegaan en een wedstriid zonder g:
wonden was een spellehie voor Kos
schoolmeis)e

Deze dag was een dag waarop 0ok he
publiek volledig deelnam aan een
mense vechtpartij. die uitmondde 1r
een gelijkspel, omdat de ene partij
evenveel gewonden had als de andere.
En dat noodde tot een beslissing. De
artillerie zou wraak nemen.

Ze kwamen in legertrucs. Meer dan
honderd man. Onze katapulten en ste-
nen bleken van voldoende kracht om
de indringers van het lijf te houden. De
gevechten duurden tot in de kleine
uurtjes. Intussen hadden de plaatselij-
ke en legerautoriteiten lucht gekregen
van deze actie en in minder dan geen
tijd waren een paar brigades infante-
rie, gewapend met op scherp staande
karabijnen, ter plekke en werden de
wijken uitgekamd.

De volgende dag nam ik ontslag - artil-
leristen noemden me een verrade en
zeiden ,,dat ze me wel zouden weten te
vinden” - en een paar weken later
werd ik aangesteld als schrijver op een
van de bestuursposten in Sorong.

Daar zou ik goed beginnen en wel met
een grote B.B. (Binnenlands Bestuur)-
patrouille. We moesten voedsel en alles
wat nodig was voor survival voor drie
maanden inkopen. Met twintig dragers
liepen we in twee dagen naar mijn
nieuwe standplaats Zainkedoek, een
opgelapt stuk oerwoud.

Mijn voeten deden pijn. Het leek alsof
ik op gloeiende as had gelopen. Ik
dacht aan de toespraak van mijn chef,
die min of meer suggereerde dat hij




WIEIS BEN M.KOSTER’

De ongelijke strijd in de Vogelkop is
de aangrijpende geschiedenis van en-
kele tientallen KNIL-militairen die,
nadat de Japanners in 1942 Neder-
lands-Indié overvielen, op Nieuw-Gui-
nea een even hardnekkige als bloe-
dige guerrilla voerden tegen de
agressor. Panorama zal in drie afle-
veringen aandacht besteden aan het
boek en de zeventien KNIL-militai-
ren (onder wie één vrouw) die de
strijd overleefden.

Wie is Ben M. Koster, de auteur van
het net verschenen geschrift?

Hij is bij toerbeurt free-lance journa-
list, schrijver en producent van TV-
documentaires; al naar gelang dat
hém uitkomt. Olijk, goedlachs en een
onmiskenbaar levensgenieter. Futie-
le voorvallen doen hem gieren van
pret.

Koster werkte aan het eind van de
jaren veertig als journalist in Indone-
sié. Deed daarbij alle eilanden van de
smaragden gordel aan behalve uitge-
rekend Nieuw-Guinea, waar de guer-
rilla, die hij beschrijft, zich heeft af-
gespeeld. ,,Jk had het boek dan ook
niet kunnen schrijven,” zegt Koster,
»Zonder de dagboekaantekeningen
van sergeant-majoor P. de Kock, een
van de overlevenden.”

In 195] kon Koster, gelijk vele Indié-
gangers, de verleiding niet weerstaan
om als vrijwilliger naar Korea te
gaan. Hij maakte er deel uit van het

Nederlandse detachement van de
Verenigde Naties, als kapltem-oor-
logscorrespondent.

Terug in Nederland maakte Koster
zijn debuut als schrijver met het
boek De rook sloeg naar binnen, een
ooggetuigeverslag van de oorlog in
Korea. Als filmproducent baarde hij
enig opzien met Dr. Goebbels, ge-
niaal demoon.

De ongelijke strijd in de Vogelkop is
in de eerste plaats bedoeld als een
eerbetoon aan de bewuste KNIL-mi-
litairen. ,Maar,” zegt de auteur, ,het
moet ook bekendheid geven aan een
stukje krijgsgeschiedenis dat altijd
en ten onrechte is genegeerd. Hope-
lijk krijgen de acht nog levende
KNIL’ers dan eindelijk de erkenning
waar ze recht op hebben.”

niet kon geloven dat ,;zo’n zak als ik het
gevecht op overleven in de jungle zou
kunnen halen.”

De tweedaagse mars bleek slechts een
voorproefje. We zouden een grotere
gaan maken, veertig dagen lang. Gedu-
rende die tocht bemerkte ik dat ik mijn
ribben kon tellen, maar op de een of
andere manier voelde ik me als een
kat met zeven levens. Mijn benen wa-
ren zonder vet, maar gespierd als van
een atleet. In tegenstelling tot drie col-
lega’s, die het karwei hadden opgege-
ven, was ik met twee anderen overeind
gebleven. Dat verschafte mij een op-
pepper.

Het was midden in december, toen we
in de hitte - per prauw - naar Sorong
voeren om Kerst en Nieuwjaar te gaan
vieren in wat wij de bewoonde wereld
noemden. In ieder geval een plaats
waar we onze duiten zonder zorg kon-
den aanspreken. Het leven scheen
weer wat kleur te krijgen.

Een droog schot zond een kogel rake-
lings langs mijn oren. De oorlog riep
mij uit de mijmeringen terug. Waar
het schot vandaan kwam, wist ik niet.
De kogel trof meermalen hout. Dat
hoorde ik vertraagd, alsof mijn herse-
nen de indrukken te laat registreerden.
Ik mocht niet verwachten dat kogels
alleen hout zochten om zich in te boren
of op af te ketsen.

Pas een uur later durfden we weer
over te gaan tot de orde van de dag.
Een groep van veertien man, onder
wie sergeant-majoor Maas, militiesol-
daat Koch en ik, werd naar de be-
stuurspost Hattam gestuurd om van-

daaruit de opgeslagen militaire goede-
ren en munitie op te halen.

Politieman Manikabar kwam hijgend
aangerend. De vijand was op Andai.
Een Japanse eenheid was een dag of
vijf geleden aan land gezet. Een paar
Hattammers waren gedwongen als
dragers dienst te doen. Een van hen
had kans gezien te ontsnappen en zo-
doende kwamen we te weten dat de in-
zet van de patrouille Tjoisi was. Ik kon
er niet achter komen hoeveel Jappen
er waren, want Manikabars telling
reikte niet verder dan één, twee, drie,
veel. Er werd besloten Tjoisi te ontrui-
men. Maar ik wilde blijven, want we
moesten coiite que cofite de verbinding
naar het hoofdkwartier handhaven. Op
eigen verantwoording bleef ik achter
met Manikabar, die in een ravijn een
schuilbivak voor mij ging inrichten.
’s Nachts bracht hij me ernaar toe.
Manikabar zei me dat hij naar zijn
vrouw en kinderen wilde en dat hij
over drie dagen zou terugkomen om te
vertellen wat hij wist.

Daar zat ik dan in een hol van een ra-
vijn, moederzielalleen. Voor koningin
en vaderland. De ongelukkigste man
op de meest eenzame plek ter wereld.
In de nacht kwamen de dingen van de
dag zwaar te liggen. Bij alle volkeren
is de nacht door de eeuwen heen het
rijk geweest van demonen, geesten en
kobolten. De nacht vervormt de din-
gen, ook die van de geest. Ieder ge-
rucht lijkt een vijand, elke beweging
een potentiéle aanslag op het leven.
Zou nu een God op mij neerkijken,
glimlachend toezien of ik de paar ei-
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genschappen die ik heb meegekregen,
voldoende benut om hem welgevallig
te zijn. Zou ik, Piet de Kock, van vol-
doende nut zijn om de attentie te ver-
krijgen van de Schepper aller dingen.

’s Nachts neig ik tot geloof, omdat de
angst mijn strot omvat, de zenuwen in
mijn hals gespannen staan als snaren
van een stringbas. Maar in de ochtend
krijgt alles diepte, contouren en af-
stand, het geloof ebt weg en bij de
vioed van de morgenzon worden de
twijfels aangespoeld. Zo verging het
mij. De enige echte vijanden die ik heb
gezien, waren verveling, zinloosheid en
verlangen naar een vrouw.

Hier was dan de globetrotter, de inkt-
koelie, die van de soldijstaten af naar
onbekende verten wilde; die droomde
van een carriére bij het binnenlands
bestuur; die rechterop ging lopen, om-
dat een arme stakker als de welhaast
onmondige politicagent Manikabar de
vlag hees; om te laten zien dat Hare
Majesteits Gezag aanwezig was op de
eenzaamste plek ter wereld, een knul-
lig stukje doek van drie gekleurde ba-
nen, rood, wit en blauw, waarvoor ik -
idioot — mijn kop riskeerde.

Moest je tegen de Jap zeggen: ,Hier
ben ik en overigens mag je voor mijn
part doodvallen. Maak me maar krijgs-
gevangene, hak m’n kop er maar af. 1k
ben het zat, kotsmisselijk zat.”

Ik wilde wel ten onder gaan... Ik was
moe van het nietsdoen, dodelijk moe.
De zwarte geest nam bezit van mijn
stoffelijk omhulsel en brak de kracht
van mijn denken. De kleine dood, de
slaap, sloeg mij neer. De vijand kan
een gemakkelijke prooi halen.

Toen, ineens, met niet meer gerucht
_dan dat van een hagedis, stond Manika-
bar voor me. Hij had woord gehouden.
Ik was er door ontroerd. Gezamenlijk
gingen we weer naar Tjoisi. De vijand
bleek niet verder te zijn gekomen dan
de bovenloop van de Andai-rivier.

Ik kreeg de opdracht contact te zoeken
met sergeant-majoor Maas. Hij moest
met zijn groep zo vlug mogelijk naar
Wasirawa vertrekken. In zijn plaats
Zou een nieuwe gevechtsgroep naar
Tjoisi komen. Die eenheid stond onder
leiding van de reserve-luitenant ter zee
derde klas, Roborgh. Zijn taak was:
een patrouille zenden naar de Anggi-
meren, met doel de Manikionners te
benaderen, die het KNIL niet bepaald
goed gezind waren. De Jappen hadden
ze aangemoedigd in opstand te komen
tegen ,,de Kompenie”.

Van de patrouille-Roborgh maakten
ook vader en zoon Tuinenburg deel uit.
Avonturiers van het goede soort. Wars
van ambtelijke traagheid en vervuld
van een weerzin tegen officiéle war-
taal. Je wist met een Tuinenburg waar
je aan toe was. Eenvoudig en puur als
een vooroorlogse jenever.

Benny was de lievelingszoon, alhoewel
de ouders dat altijd zouden ontkennen.
Een moedige en wat ruige jongen.
Toen de vijandelijke schepen voor Ma-
nokwari lagen, waren hij en zijn broer
Emst net thuis met weekendverlof.
Benny hoorde van de inval en zijn eer-
ste reactie was: het binnenland in en
met de terugtrekkende militairen mee
en dan ertegenaan. Vader Tuinenburg
was zo verknocht aan zijn zonen, dat
hij besloot mee te gaan.

Goed, als landstormer had hij niet te
veel militaire inbreng meer, maar in

ieder geval dacht hij zich hier en daar
wel nuttig te kunnen maken.

n
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Het wrak van een Zero, een van de vele neergehaalde Japanse gevechtsviiegtuigen.

Benny liep voorop. Het haast onbe-
gaanbare pad was voor hem nauwe-
lijks een hindernis. Hij bewoog zich
voort als een kat. Plotseling werd er
geschoten vanuit een hinderlaag, die
door de inlanders moest zijn opgezet.
Het vuur groef zich in de jongste en le-
nigste van de patrouille; in Benny Tui-
nenburg, die met een schreeuw op zijn
lippen stierf.

Vader Tuinenburg heeft het nooit be-
grepen. Z6 kon God niet toeslaan, zei
hij. God moest straffen opleggen die
men kon ondergaan en niet één, die
men niet kon overleven.

Die nacht hoorden we een angstwek-
kend gekrijs op de heuvel voor ons bi-
vak. Er scheen iets voorbereid te wor-
den. Waarschijnlijk waren het de Ma-
nikionners, die hun eerder geuite drei-
gementen ten uitvoer wilden brengen.
We hadden onze intrek genomen in een
van de gemeenschapswoningen. Er
waren daar nog vier oude mannen,
verder vrouwen en kinderen. Onze eni-
ge hoop om de bivak levend te verla-
ten. Onder geen beding durfde ik hier
nog een nacht aan.

Teneinde het er heelhuids af te bren-
gen, gebruikte ik een antieke truc, zo
oud als de mensheid zelf. Ik plaatste de
oude mannen, vrouwen en kinderen
tussen de patrouilleleden in en liet
mijn tolk Manikabar zeggen, dat deze
mensen weer op eigen gelegenheid te-
rug zouden komen zodra wij over de
brug waren. Indien de krijgers tot een
aanval zouden overgaan, dan zou de
patrouille de gijzelaars doden.

Het wonder geschiedde. Het gekrijs
hield op. Zonder één schot te lossen,
bereikten we de brug. De ,kompenie”
kwam zonder verliezen thuis. Mét de
voorraden en munitie.

De posten konden nu opgeheven wor-
den, maar eerst moest de opstandige

Manikionners, die zodanig door de Jap-
pen waren opgehitst dat ze dachten on-
aantastbaar te zijn geworden, een lesje
gelezen worden. Onder leiding van foe-
rier Beaufort trok een kleine strafexpe-
ditie naar de Anggi-meren. De Mani-
kionners verkeerden in de veronder-
stelling dat het KNIL dusdanig in de
moeilijkheden zat, dat het nooit - en zo
diep in hun gebied - tot een aanval zou
durven overgaan.

Het KNIL kwam echter wel en zette
de rebellen op hun plaats.

De Hattammers geraakten daardoor
in een moeilijke positie. Aan de ene
kant stond hun loyale houding tegen-
over het Nederlandse gezag en aan de
andere kant zaten de krijgslustige Ma-
nikionners, die zo graag wilden koppen-
snellen.

Deze situatie was er de oorzaak van,
dat we zeer moeilijk dragers konden
krijgen voor onze transport-acties. Het
leek me daarom verstandig om een

Zou iemand in
Nederland weten dat
we ons blijvend tegen

de indringers te
weer zouden stellen?

paar dorpen te gaan bezoeken. In de
vallei bleken echter nog maar weinig
mensen aanwezig te zijn. Een plaatse-
lijke goeroe fluisterde me toe, dat de
bevolking bang was geworden en zich
in de jungle had verschanst.

Tegen de dageraad begaven we ons
weer op weg naar Tjoisi. We waren
nauwelijks vertrokken of vanuit een
hinderlaag werden we verrast door mi-
trailleurvuur. We slaagden erin de ri-
vier over te steken en renden voor ons
leven. De helling op. Tjoisi bleek in

lichterlaaie te staan. We moesten het
Hattam-gebied opgeven.

Met een gevoel van verslagenheid arri-
veerden we op het nieuwe hoofdkwar-
tier. Luitenant Roborgh was er al met
een gedeelte van zijn gevechtsgroep.
De militiesoldaten Arends en Ross ble-
ken vermist na een gevecht, waarbij
de patrouille van twee kanten tegelijk
onder vuur was genomen. Onze rijen
werden uitgedund.

Terwijl een paar van onze groepen
naar de kust werden gestuurd om ver-
kenningsopdrachten uit te voeren,
spoedde zich een gerucht door het land
dat de Amerikanen geland zouden zijn.
Alweer leek de wereld te veranderen,
nee, te verbeteren. Er zou voor altijd
worden afgerekend met de vijand. Op-
timisme en opwinding vochten om
voorrang. Einde van de ellende, vrij
baan voor het geluk van morgen, een
nieuw hoofdstuk in ons turbulente le-
ven.

Het bleek helaas een loos gerucht. Van
militiesoldaat Kokkelink vernamen we,
dat vanuit de Filippijnen een prauw
met drie Amerikaanse en Filippijnse
roeiers was aangekomen om voedsel in
te slaan. Ze waren op weg naar Austra-
lié. Kokkelink had ze sterk afgeraden
verder te gaan, omdat de kans daar
veilig te geraken zeer gering was. Ze
kregen het advies zich bij de guerril-
lastrijders aan te sluiten, een aanbod
dat ze aanvaardden.

Zou iemand in Nederland weten dat we
ons blijvend tegen de indringers te
weer zouden stellen? Dat wij ons nooit
zouden overgeven? Zouden wij ooit de
waardering krijgen voor ons werk,
voor onze trouw? Onder elkaar hebben
we daar veel over gepraat. Niemand
van ons geloofde dat we ooit enige
dank zouden ontvangen. Wat was het
dan toch dat ons zo bezielde? Welke
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vreemde krachten hadden bezit van
ons genomen?

De voedselsituatie in het kamp werd
met de dag nijpender. Er bleef maar
€én ding over en dat was een gevechts-
groep naar Meorani sturen, waar wel
behoorlijk voedsel aanwezig was. De
volgende dag reeds vertrok zo'n groep
van zes man sterk. We spraken af dat,
wanneer er niets aan de hand was,
twee dagen later een andere groep zou
komen voor de aflossing. De dan terug-
kerenden zouden zoveel mogelijk ,,vi-
vres” en munitie meenemen.

We waren dus vechters, dragers en be-
wakers. Geen geringe taak in dit verla-
ten oord.

We kregen er nog een dreun bij. Ser-
geant-majoor Maas, die op eigen hout-
je uit Tjoisi was teruggetrokken en
naar Testega was gegaan, moest zijn
onderofficiersstrepen inleveren. Hij
kon deze degradatie niet verwerken en
pleegde zelfmoord. Wij begroeven hem
naast het bivak, diep in het oerwoud,
waardoor hij zo dikwijls een weg had
geslagen.

Het nieuwe jaar naderde. We schreven
1943. Wat was er allemaal gebeurd in
die voorbije tijd? We hadden veel ver-
liezen geleden. De jungle en de Jap
eistten offers, de strijd om overleven
ging vierentwintig uur per etmaal
door. Toch was in onze dwang tot
soverleven” pietluttigheid een trouwe
metgezel. We maakten ons kwaad over
de kleinste dingen. Afstomping maakte
zich van ons meester. We filosofeerden
daarover en vroegen ons af wat we
daar tegen konden doen.

Sergeant Kokkelink overleefde
de bloedige guerrillastrijd.

Ik begon een plannetje te ontwerpen
en het geheugen te trainen en herhaal-
de hdardop wat ik moest doen en wilde
onthouden. Dat hielp en het maakte me
blij, omdat ik mijzelf dan toch kon
dwingen niet af te zakken tot het ni-
veau van een robot. Ik bemerkte ook
dat we liepen als ervaren oerwoudbe-
dwingers. We gingen licht van tred en
zonder veel geraas, ondanks de twintig
kilo gewicht die we stuk voor stuk
meetorsten met het geweer in aanslag.
Plotseling hoorden we geweerschoten,
die uit de richting kwamen van het bi-

vak dat we zojuist hadden verlaten.
Zonder dat er enig commando werd
gegeven, lieten we instinctmatig onze
last op de grond zakken en snelden
naar de helling, die naar het bivak
voerde. Er heerste een ondefinieerba-
re stilte, toen we het kleine plateau be-
reikten. Ik was bang dat onze eigen ka-
meraden in stelling lagen en zouden
schieten op alles dat bewoog. Ik brul-
de: ,Jongens, wij zijn het, De Kock en
zijn mannen.” We renden door. Er was
niemand in het bivak. We waren tot het
uiterste gespannen. Als dieren die ach-
tervolgd werden. We doorzochten het
bivak en vonden de Javaanse soldaat
Soehe. Dood. We ontdekten een bloed-
spoor, dat een van de andere kamera-
den getrokken moest hebben.

In stilte begroeven we soldaat Soehe,
die nog een warme lichaamstempera-
tuur had.

Ver weg hoorden we het eentonige ge-
joel van Papoea’s. Eénlettergrepige
klanken. Ze waren blijkbaar zo blij,
omdat ze gezien hadden dat ,,de Kom-
penie” niet almachtig was. De mensen
die eens zo trouw waren als honden,
bleken nu maling te hebben aan het ge-
zag dat zij tot nog toe hadden geéerbie-
digd. Zij waren sterker dan wij, want
zij konden, zonder de begaanbare pa-
den te gebruiken, gevoelsmatig het
oerwoud doorkruisen, zonder te ver-
dwalen.

Het was nooit de bedoeling geweest
om oorlog te voeren tegen de inheemse
bevolking. Naar ik meen, hadden we
een fout gemaakt door een vergel-
dingsactie uit te voeren bij de Anggi-
meren. Vrienden waren daardoor vij-

anden geworden en de Japanners had-
den van deze gelegenheid gebruikge-
maakt om sommige stammen van wa-
pens te voorzien en op te peppen tegen
ons in verzet te komen.

Indien wij het als onze taak zagen onze
guerilla-eenheid zo lang mogelijk in
stand te houden, dan moesten we af-
zien van dit soort acties. Als wij hun
grondgebied verlieten, zouden wij van-

Er werd niet meer
gelachen. Dat hadden
we de laatste tijd
geheel verleerd.

zelfsprekend ook met rust gelaten wor-
den. Zo redeneerden we.

Er werd besloten dat wij naar de kust
zouden afzakken. Wel bleef een ploeg
van zes man achter, om het bivak met
zijn voedselvoorraden te bewaken. Bo-
vendien moesten de vermisten, als zij
nog in leven waren, de kans krijgen het
oude bivak terug te vinden. Ik was één
van die zes.

We namen alle maatregelen om onze
aanwezigheid zo veel mogelijk te ver-
bergen. We speelden bijna stommetje.
In benarde omstandigheden wil cyni-
sche spot de moed er weleens inhou-
den. Bij ons niet. Er werd niet meer
gelachen. Dat hadden we de laatste
tijd geheel verleerd.

Terwijl ieder van ons met zichzelf be-
zig was, hoorden we - uit de richting
van het pad dat naar Meorani leidde -
het geluid van zware voetstappen na-
derbij komen. Vreemd, want dat was

>»>»



BESTSELLER

tegen de tactiek van de guerrilla. Het
bleek dat de man met de zware tred
geen enkele moeite deed zich te ver-
bergen. Zou hij - of waren er meer? -
er zeker van zijn dat hier geen sterve-
ling was? Veel tijd om over de dingen
na te denken, kregen we niet. Hij stond
ineens voor ons - groot en totaal ver-
bouwereerd, de vermiste landstormer
Dik de Vreede. Ondanks zijn lengte
was het ’t meest zielige hoopje mens
dat ik in jaren had gezien. Hij was to-
taal overspannen en huilde als een
kind. Hij had de hele nacht in het oer-
woud doorgebracht. In elk geruis, in
elk blad, in elke liaan had hij een vij-
and gezien. Hij wist dat hij zonder gids
ten dode was opgeschreven. Niettemin
had hij het pad gevonden dat naar de
bivak leidde. Hij had de hoop opgege-
ven dat er nog iemand zou zijn en in ze-
kere zin had hij al met alles afgere-
kend, want hij zou zich het leven heb-
ben benomen als hij het bivak verlaten
zou hebben aangetroffen.

Hoe lang vertoefde ik nu al in het ste-
nen tijdperk? Het moest een mensenle-
ven zijn, naar mijn gevoel. Doch de be-
rekening leerde dat het vijfendertig
maanden waren. Dat betekende onge-
ver 1050 dagen en nachten en 35.000
uren. Nu eens als bestuursambtenaar,
dan weer als militair.

Het schoot me plotseling te binnen hoe-
veel jonge mannen we eigenlijk al ver-
loren hadden, in de maanden en jaren
die intussen al waren vergaan. Als no-
maden trokken we door de rimboe, een
grote groep mensen, ondersteund door
een paar kleine eenheden, die op ver-
kenning uitgingen en hier en daar een
stelling betrokken.

Ik zag soldaat De Mey weer voor me,
die tijdens een mars naar de kust van
een steile berghelling was getuimeld.
Hij had het geluk dat op dit punt de ri-
vier zeer diep was, anders zou hij het
nooit hebben overleefd. Hij was nog bij
kennis, toen zijn kameraden hem uit
het water opvisten. Doch de val had
hem zoveel letsel bezorgd, dat hij niet
meer op eigen kracht verder kon. De
commandant stond voor een tragische
beslissing. De voedselschaarste was zo
nijpend geworden, dat vertraging van
het marstempo catastrofaal zou kun-
nen zijn. Daarom werd besloten dat de
gewonde voorlopig alleen achter zou
blijven in een klein bivak.

Ik wist wat het betekende alleen te
zijn, omringd door vele vijanden: de
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Niet alle Nieuwguinese stammen bleven trouw aan Nederland.
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rimboe, de Jap, de bevolking, de angst
en de verbeelding die angst voedt. Bo-
vendien was De Mey nog gewond. Ik
vroeg me af of ik een dergelijke beslis-
sing zou hebben aangedurid. De Mey
was er vermoedelijk zo beroerd aan
toe, dat hij niet eens de omvang van de
situatie doorzag. Misschien was hij
wijsgeriger dan ik en had hij zichzelf
aangepraat dat aan alles een einde
komt, ook aan het leven. Drie dagen
heeft hij het moeten stellen met zich-
zelf en de pijn. Toen kwamen de mili-
tiesoldaten Attinger en Mellenbergh
hem ophalen.

In dit soort situaties doorziet men wat
kameraadschap vermag. Een kame-
raadschap die des te sterker wordt,
naarmate men dieper in de penarie zit.

Naarmate het tekort aan voedsel toe-
nam, werd onze commandant prikkel-
baarder. Zodra hem iets ter ore kwam
dat hem niet beviel, deelde hij straffen
uit. Al zijn ergernis stortte hij uit over
de hoofden van hen die hij schuldig
achtte. Hij vond ook dat alle stafleden
in zijn directe omgeving moesten ver-
toeven, ook ’s nachts. Ik achtte dat niet
juist. Onder deze omstandigheden
moesten je voelhorens overal worden
uitgestoken en dus niet alleen in het on-
middellijke bereik van je comman-
dant. Dat liet ik dan ook merken. Het-
geen me op veertien dagen streng ar-
rest kwam te staan. Gewoonlijk bete-
kende dat: honger lijden en brandhout
verzamelen voor de vuren van de staf.
Maar ik had door schade en schande
een grote kennis vergaard over flora
en fauna in deze gebieden. 1k wist wel-
ke jonge bladeren, welke vruchten van
bepaalde planten of struiken, eetbaar
waren. In tegenstelling tot anderen, die
eerder deze kastijding moeten onder-
gaan, verloor ik niet of nauwelijks ge-
wicht en uithoudingsvermogen.

De stemming werd er bepaald niet be-
ter door en er zat niets anders op dan
weer naar de kust te gaan. Zo trokken
we dus opnieuw door de jungle van
Nieuw-Guinea. Een haveloze troep,
moe en zat, vergeten door Jan en Alle-
man, maar nog steeds met onze fiere
driekleur en nog steeds voor Koningin
en Vaderland.

Volgende week: ,,We zullen ons
tot de laatste man blijven
verzetten”
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